卧室里的皮带、拳头和羞辱

原标题：卧室里的皮带、拳头和羞辱

3 月 8 号，徐蓓从卧室被打到了客厅，凶器是皮带和拳头。

「我收到的妇女节礼物是一顿打」。

她和丈夫结婚一年，已经有了一个宝宝。这是她第一次被打。

起因是丈夫把衣服堆在床上，她只能侧身睡，就把丈夫的衣服移动了一下。丈夫一下子暴躁了，把被子和衣服一起扔到了地上。她戴着耳机，靠在床上，试图屏蔽眼前的怒气。

丈夫骂了她几句，让她赶紧躺被窝睡觉，徐蓓没理她，坐起来继续听歌。这激怒了丈夫，他抄起皮带，动了手。

「我想往客厅躲会儿，都冷静冷静，他以为我要去拿刀，就把我往地上推，第一次没倒下去，第二次被推倒了。他就一手掐住我的手，一个手想要往我脸上扇。我感觉他疯了，我从地上使劲爬起来揪住他的衣服领子，互相撕扯中抬手扇了他一巴掌，把他的眼镜打掉了。然后他就又给我推到地上，用脚往我身上踩，忘记怎么就停手了」......

疫情期间的家庭暴力频发。

2008 年开始就关注和推动《反家庭暴力法》通过和施行的张荆律师，在自己的微博上发起了一个投票，「疫情期间，你们夫妻关系变好还是变糟了呢」？

选择变糟的人多了很多。

张荆律师对丁香妈妈说，疫情期间，夫妻双方共同处在一个封闭空间里，家暴发生的概率就会更多，因为没有缓冲的空间了，把双方的矛盾就挤压到一个非常狭窄的范围里，不得不面对家暴的人更喜欢控制、发号施令、简单粗暴地去解决问题，这个时候矛盾更容易一触即发。

徐蓓：疫情期间的暴力

徐蓓家在湖北，疫情期间封城，丈夫不能回深圳工作，在家里待了一个多月。这一个多月几乎是他们两个自认识之后相处过的最长的时间。两人相亲认识，因为丈夫怕到了年纪还没娶亲，在村子里被说三道四，不到一年就赶着结了婚生了孩子，「彼此了解也不多」。

生了孩子之后，月子期间由婆婆照顾，恢复得不好，落下了产后抑郁症，「有时候和他倾诉，他就很不耐烦」。

徐蓓觉得可能因为养孩子压力大，她还是努力消化这些，「我在家带孩子，没收入，孩子又吃奶粉，加上尿不湿，每月都是一笔不小的开支，他还要还房贷车贷」。

到后面两个人沟通越来越少，除了视频看孩子，两个人基本无话可说。「就是视频看孩子，他也能挑三拣四出来不少问题。」

图片来源：站酷海洛

只是没想到真的会到动手这一步， 「最开始他在我心中像一座山，每争吵一次山塌个方，然后从他打我开始，山已经变成平原了」。

家暴之后也没有道歉。

在徐蓓面前，丈夫对着梳妆台的镜子照他脸上留下的印子，「简直恶心。我看着他和开屏孔雀一样在那里照来照去，我就把我额头和膝盖的红肿拍了照和视频」。

徐蓓把隔壁房间住的公婆给喊起来了，让他们管管他儿子，孩子爷爷把孩子爸爸训了一顿以后又训徐蓓，徐蓓气不过打了 110 报警。

110 转给镇上的派出所，派出所问徐蓓想怎么办，要出警还是让村干部来家里调节，「其实我特想出警，这样至少有出警记录，以后或许会收敛一点」。

这时候孩子突然哭了，警察听到了孩子的哭声，问徐蓓「孩子是不是还小，你们两个人是不是年轻夫妻」？徐蓓回答说「是的」。

警察说，这段时间因为疫情接了好多起类似的案件，劝徐蓓为人父母要多为孩子考虑。

「想到孩子觉得算了，他死活我不管，但是如果我真找人弄份伤情报告出来，他被刑事拘留，会影响我孩子以后」，最后警察叮嘱说虽然这次没出警，下次可以直接打派出所电话，他们会上门来的。

湖北省荆州的一名退休警察万飞在接受采访时说，自疫情爆发以来，当地收到的家暴报警较疫情前翻倍了：

「监利县派出所在 2 月份收到 162 起家庭暴力案件的报警，是去年同月 47 起举报的三倍。而 1 月份报告的案件数量也比去年同期翻了一番......根据我们的统计数据， 90％的暴力缘由都与疫情（隔离）有关」。

其中，绝大多数是丈夫对妻子的暴力，也有一些家长对孩子的暴力。

这期间有一些相关的反家暴机构开始活动，反家暴小疫苗就是一个在疫情期间成立的公益组织，号召大家一起通过在生活区域张贴劝告书，来降低疫情期间频发的家暴事件。

北京的宁宁贴了十五张在小区楼道门口，其中有一张被完整地撕掉了。她担心是施害者撕掉的，我正想安慰她，她说 「我再贴一张上去」。

宁宁：女儿问她爸，你要杀了我妈妈吗

宁宁也是家暴受害者，正在走离婚程序。她觉得如果受害者如果能看到她张贴的劝告书，起码会觉得温暖，「有一个这么近的人在支持她」。

宁宁结婚四年，和前夫有一个四岁的女儿。

几年前，在众多追求者中，宁宁选了嘴最甜追得也最紧的前夫。她不是没料到家暴会发生，「只是不敢相信」，回想起来，几个预兆都指向了这个结果。

「我早知道会是这样的，但是我没想到他居然真的会这么做」。

「但是我认识他一两年的时间里，他都是彬彬有礼。他一直在忍耐，终于生完孩子之后他就再也不忍了」。

一个预兆发生在婚后见家长的那一天，男方的姑妈握着宁宁的手说「我就觉得你太文质彬彬了，太文气了，你要治他，你就要比他更泼皮，你要比他更狠，要好好改改他」。

宁宁心想，改什么呢？

孩子刚一个多月，前夫就动手了。宁宁叫来了姐姐和弟弟，姐姐让她回娘家去，宁宁还想过下去，不想回去，姐姐没办法，就走了。前夫和她一起把姐姐他们送到地铁站之后，对宁宁说「哎呀，你们江苏人就是好糊弄」。

第二个预兆是宁宁不会给家里 iPad 上的聊天记录上锁，她不担心别人看，但前夫特别在乎这些，有翻她聊天记录的习惯，宁宁就任由他翻，「我又没什么见不得人的」。

但前夫很关注。他会观察那些人是谁，看到宁宁和谁聊天比较多，就「莫名其妙」把别人拉黑。

图片来源：站酷海洛

一次比较大的矛盾发生，是因为前夫把宁宁暂存的两万块，在福彩上全部输掉了。吵架之后， 前夫擒着宁宁的头一直往墙上撞。

前夫 1 米 78，150 斤，宁宁 1 米 6，90 斤，生完孩子特别瘦。

「他跟我发生家庭暴力之后，又哄着我，他说真对不起，打你的时候浑身都是骨头。他说也挺心疼」。

宁宁报警，来到派出所之后，警察对着前夫说 「挺熟啊，不是第一次了吧」？

然后转身问宁宁结婚了没有，宁宁说结了。

警察当着前夫面对宁宁说：「 你啊，晚了！我只能跟你说，就这么闭着眼过吧。他说要是没结婚，我现在就劝你分手」。

报警有时候也无法解决问题。张荆律师对丁香妈妈说，如果法院要认定家暴的话，首先要看证据，而证据就是当事人的报警记录和伤情。不是每一个受到家暴的人都有能力去报警的，因为打人的人会在打人之前，先把手机抢走，把门锁起来，甚至打完一两天之后，等到受害者情绪平复了，才能慢慢恢复自由。

这个时候如果再去报警，警察一定会先问「现在还有危险吗？还在威胁处境当中吗」？

「不在了，没有了」。

「打人的人在吗」？

「不在」。

那警察又怎么认定你是被殴打了呢？再说了，如果你的危险都已经不存在了，警察甚至都不会上门。

还有一部分是报警了，警察也上门了，但另外一方死不承认打人了，除非家里装了监控，打人的人怎么会让家里装监控？

所以只能上门批评教育两句，本着劝和不劝离的态度继续好好过。

还有一部分是程度比较严重，叫到派出所对施暴人要采取拘留措施，施暴人多数的是处在社会底层出来打工的，基本上是家里挣钱的那个，一旦被拘留很有可能被单位开除或者丢失工作。这时候警察就会问受暴人，你要求不要求追究他责任？受暴人一想到家里还有孩子，等着买奶粉，下一顿菜钱还不知道在哪呢，算了。

法院需要证据，法官在审理类似婚姻家事案件的理念和主导认知是：能够回去继续过的都会劝你撤诉，回家调解和好。

张荆认为「如果从性别的角度来看，其实这就是一种对女性性别的一个提示，和女性在整个社会当中的地位，以及受到的评价是相关的」。

但宁宁还不确定这次婚姻是不是就要终结，她报警的目的之一就是想要教育丈夫，这和姑妈开始对她的期待一致。

宁宁婚后换了新的工作，有时加班。前夫闹到公司里，大家还在开会，老板也在，他破门而入骂骂咧咧「这什么破公司，给这么少钱，八点了还在那工作」。

宁宁赶紧把老公拉出去。路上宁宁老板给宁宁发微信，告诉她「以后这个事情提前说，如果不适合加班的话没关系的。 离婚吧，别离职」。

前夫余气未消，在两人开车回家的高速路上， 前夫把宁宁揪下车，把她的头按在天桥的栏杆上，一半悬空，「你跟我道歉，你说你错了」！

宁宁很害怕，认了错。其实心里在想那时候他要是跳下去就好了，下面全是车。

最后宁宁还是从那间公司离职了，「我干了 11 天。太丢人了」。

宁宁觉得最对不起的是孩子，家暴给孩子的影响比她想象得还要大。

她观察自己的小孩和别的小孩一起玩，发现自己家孩子异常懂事：一起玩玩具，别人会去抢玩具，孩子只玩别人不玩的；从来不大声讲话，别人家的孩子打闹的玩具从她眼睛旁边飞过去也没有反应；不喜欢表达自己真实的感受，「对于周围的那种争执争吵特别淡定，就挺淡漠的」。

图片来源：站酷海洛

另外一些时候，三四岁的孩子勇敢得像个成年人。前夫暴躁起来从来不顾及孩子，去年 10 月份，前夫去厨房把刀子哗哗拿抽出来， 「然后我们家孩子就看见了，挡在我前面，把手撑开这样挡着」。

「你要杀我妈妈吗」？

宁宁换了工作，起码能够支付生活所需，也不想再让孩子生活在这样的生活环境中，决定离婚。前夫给现在公司发去几十份传真，前台、HR、老板都有收到，内容不外乎说宁宁抛夫弃子，欺负公婆，道德败坏。「反正都是我的错」，宁宁说。

三四年的「地狱婚姻」生活过去，宁宁已经不在乎这些了，她在乎的是前夫趁着宁宁在警察局做笔录，把孩子也抢走了。

「每天晚上八九点的时候就比较难受，其他时间如果是充实的还好，八九点的时候就闲下来了，思想上就会有波动」。

宁宁不断地想起来，闹离婚的时候，小孩悄悄对宁宁说，妈妈我相信你一定会来接我的，你放心好了，这个事情我没有跟奶奶说，我不会跟他说的，我一定帮你保密，这是只有咱俩知道的事。

「所以我想好我怎么都不能放手，怎么都不能放弃孩子」。

小凛：我妈喊我去报警，我站在那走不动

图片来源：站酷海洛

小凛形容自己的性格的时候，和宁宁形容自己家小孩有点像：不会表达情绪、有什么都不说，不自信。

这是一种类似于「家暴创伤」的东西。

张荆律师曾做过两年的公益律师，当时每天新的咨询都有 100 多条，看多了受暴妇女之后，练出了一个本领